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RESUMEN: Ya no puede caber duda de que los extraordinarios rendimientos del 
collage no le corresponden tan sólo como artefacto artístico, sino también como 
dispositivo ontológico (medium expresivo para la contemporaneidad de 
heterogeneidades extremas). Concretamente, el collage brinda la ocasión de una 
propedéutica inigualable de cara a la pregunta sobre un Logos (para lo que seguimos 
algunas pistas brindadas por Martin Heidegger) abierto a lo Inverosímil en un mundo 
vertiginoso e hipercomunicativo que sin negar la conformidad del circunmundo, se 
expande en espacios neutros que propician gran soltura de sinapsis. Justamente, el Arte 
se torna decisivo en la medida en que puede acreditar una nueva congregación del 
pensar en la zona de refriega entre Comunicación (como estandarte de la Gestell de 




ABSTRACT: Already it cannot fit doubt that the extraordinary performances of collage 
do not correspond to him only as artistic artefact, but also as ontological device 
(expressive medium for the contemporaneity of extreme heterogeneities). Specifically, 
collage provides the opportunity of an unparalleled propaedeutics to face the question 
about a Logos (for wich we follow some clues provided by Martin Heidegger) opened 
to the Unlikely in a vertiginous and hypercommunicative world that without denying 
the conformity of environing world (Umwelt), this Logos expands in neutral spaces that 
propitiate a great fluency of synapses. Just, Art becomes crucial insofar as it can 
accredit a new congregation of thinking in the area of affray between Communication 




«Uno está obligado a sentir en sí mismo los excesos 
ilusorios de su propia época y su terror si quiere decir algo en 
calidad de intelectual contemporáneo. En cierto modo, uno dice 
algo instado por una orden lingüística procedente de la sorpresa y 
el horror o, dicho en términos más generales, de los potenciales 
extáticos de su propio tiempo. No hay para nosotros otros 
imperativos. En cuanto escritores de nuestra actualidad, no 
estamos investidos de un cargo por la gracia de un rey o de un 
dios. No somos los mensajeros de lo absoluto, sino individuos con 
oído para las detonaciones de nuestra propia época. Con este 
imperativo, el escritor entra en escena ante su público, teniendo 
apenas como regla general el recurso a su “propia experiencia”. 
Ésta también puede ser un potente emisor en el caso de que dé 
testimonio de lo monstruoso. Es ella la que permite nuestra 
manera de ser mediúmnica» 
(Peter Sloterdijk, El sol y la muerte) 
 
«Los mortales están vueltos continuamente al coligar 
desalbergante-albergante [dem entbergend-bergenden 
Versammeln] que despeja [lichtet] todo lo presente en su asistir. 
Sin embargo, con ello le dan la espalda al despejamiento 
[Lichtung] y se vuelven sólo a lo presente con el que, de un modo 
inmediato, se encuentran todos los días en el trato con todas y 
cada una de las cosas. Piensan que este trato con lo presente, por 
sí mismo, les depara la adecuada familiaridad [die gemäβe 
Vertrautheit] con él. Y, sin embargo, lo presente sigue siendo 
extraño [fremd] para ellos. Porque no vislumbran nada de aquello 
a lo que ellos están confiados: la presencia que, despejando, es lo 
primero y lo único que hace aparecer lo presente. El Λóγος, en 
cuyo despejamiento [Lichtung] se mueven y están, permanece 
oculto para ellos, está olvidado para ellos. 
28
 
Cuanto más conocido es para ellos todo lo cognoscible, 
tanto más extraño sigue siendo para ellos, sin que ellos puedan 
saberlo. […] 
El opinar cotidiano busca lo verdadero en la diversidad 
múltiple de lo siempre nuevo que se dispersa ante él [im Vielerlei 
des immer Neuen, das vor ihm ausgestreut wird]. No ve el callado 
resplandor [den stillen Glanz] (el oro) del misterio [des 
Geheimnisses] que brilla incesantemente en lo simple del 
despejamiento [im Einfachen der Lichtung] […] 
Pero lo dorado del brillar inaparente del despejamiento 
[des unscheinbaren Scheinens der Lichtung] no se deja coger 
porque no es nada que pueda cogerse sino que es el puro acaecer 
de un modo propio [das reine Ereignen]. El brillar inaparente del 
despejamiento irradia del sagrado albergarse en la guarda en 
verdad, que se contiene a sí misma, del sino. Por esto, el parecer 
del despejamiento es en sí al mismo tiempo el velarse y, en este 
sentido, lo más oscuro [Das unscheinbare Scheinen der Lichtung 
entströmt dem heilen Sichbergen in der ansichhaltenden 
Verwahrnis des Geschickes. Darum ist das Scheinen der Lichtung 
in sich zugleich das Sichverhüllen und in diesem Sinne das 
Dunkleste]». 
 
(Martin Heidegger, Aletheia) 
 
«¿Qué es una ventana? Su marco limita lo abierto de la 
transparencia para reunirlo, mediante los límites, en una libre 
donación [Freigabe] del aparecer [Scheinen]. La ventana, en tanto 
que dejar-entrar [Einlass] del aparecer que se acerca, es un mirar 
hacia la llegada. 
Pero en el acontecimiento único de esta imagen única, la 
imagen no aparece de manera adicional, a través de una ventana 
ya existente, sino que es la imagen misma la que da-imagen 
[bildet] a la ventana». 
 




De entre los posibles primeros pasos que debiera dar este ensayo ninguno sería 
más iniciático y necesario –y a él me atendré, pues- que el de recordar, una vez más, y a 
expensas de resultar reiterativo para el lector experto –no así para el más neófito-, la 
verdad o la entraña ontológica del collage, por la que dejaría sobradamente muy atrás el 
aspecto meramente “técnico” de lo que en el medio artístico se considera bajo tal 
designación, relativo a un conjunto de prácticas realizadas con materiales de 
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procedencia diversa que sobre algún soporte se combinan, entrelazan, trasladan o 
transmutan, generando un efecto susceptible de ser estéticamente valorado. Sin 
embargo, no es esa acepción del collage la que aquí me importa destacar sino, sobre 
todo, el collage en su aspecto profundo, cuando propone la apertura o acogida de 
vínculos, coligaciones o sinapsis de un extrañamiento sistemático, sin que aún se 
hubiese decidido nada sobre el soporte expresivo del mismo. 
Quizás si no el principal, sí al menos uno de los más destacados teóricos del 
collage, aparte de ser uno de sus más reconocidos creadores, fue Max Ernst. Aunque 
descubierto in actu exercitu muy pronto, antes de la década de los años veinte del 
pasado siglo1, es al propio Ernst al que, en torno a 1936, debemos agradecer una 
aproximación teórica al collage, precisamente en ese sentido que quisiéramos explorar 
aquí. Decía Ernst, para responder a la pregunta por el mecanismo del collage:  
«Estoy tentado de ver en él [el collage] la explotación del 
encuentro fortuito de dos realidades distintas en un plano no-conveniente 
(dicho sea parafraseando y generalizando la célebre frase de 
Lautréamont: Hermoso como el encuentro fortuito en una mesa de 
disección de una máquina de coser y un paraguas) o, para  usar una 
expresión más concisa, el cultivo de efectos de un extrañamiento 
sistemático según la tesis de Breton: “La surrealidad dependerá, por lo 
demás, de nuestra voluntad de extrañamiento completo de todo […]”. 
Una realidad completamente consolidada, cuyo ingenuo destino 
parece haber sido fijado para siempre (un paraguas) al encontrarse de 
pronto en presencia de otra realidad muy distinta y no menos absurda 
(una máquina de coser) en un lugar donde ambas deben sentirse 
extrañadas (en una mesa de disección) escapará por esta misma 
circunstancia a su ingenuo destino y a su identidad: pasará de su falso 
absoluto, a través de un relativo, a un  absoluto nuevo, verdadero y 
poético: el paraguas y la máquina de coser harán el amor. El mecanismo 
de procedimiento me parece que queda desvelado mediante este sencillo 
ejemplo. La transmutación completa seguida por un acto puro como el 
del amor se producirá forzosamente cada vez que los hechos dados 
conviertan las condiciones en favorables: acoplamiento de dos realidades 
en apariencia inacoplables en un plano que en apariencia no les 
conviene. Refiriéndose en 1920 al procedimiento del collage, Breton nos 
dice “Pero la facultad maravillosa, sin salir del campo de nuestra 
experiencia, de alcanzar dos realidades distintas y hacer que brote una 
chispa de su aproximación; la capacidad de poner al alcance de nuestros 
sentidos figuras abstractas llamadas a la misma intensidad y relieve que 
las otras y, privándonos de sistema de referencia, extrañarnos en nuestro 
propio recuerdo, es lo que por ahora le interesa” (Prefacio a la exposición 
Max Ernst, mayo de 1920)2. Y Breton añade a continuación las 
siguientes palabras proféticas: “Quién sabe si de este modo no nos 
estamos preparando para escapar algún día al principio de identidad”»3. 
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 De esto se trata, pues. No quisiera entretenerme en ello más de lo necesario. En 
todo caso, no podría prescindir de rememorar aquí cuando, hace ahora justamente veinte 
años, allá por un muy festejado, internacional, cultural y deportivo Agosto de 1992, tras 
un viaje de esos que a los que se refería Martin Heidegger, no sin inquietud, al 
comienzo de su curso sobre La Cosa4, encontré una página de periódico (desde entonces 
es La Página de Periódico) del desaparecido Diario 16 en la que acontecía, con una 
perfección difícilmente superable, lo que llamé entonces la «contemporaneidad de las 
heterogeneidades extremas que teje la hechura del Mundo», sin que por aquel entonces 










Escribí un artículo para ER. Revista de Filosofía5 del que luego he creído que 
supuso, en efecto, una inflexión decisiva en mi trayectoria de pensamiento, en la que 
después se presentaron las vanguardias, sin que las esperara ni buscase, hasta comenzar 
a darme a pensar, hace algunos años, lo que habría podido suceder si la Fenomenología 
y las vanguardias, que convivieron en el primer tercio del siglo XX, se hubieran 
fecundado recíprocamente, siendo que realmente permanecieron ajenas entre sí. Sobre 
todo, desde luego, qué le habría sucedido a la Fenomenología, porque lo cierto es que, 
tal como las concibo, y justamente en el sentido en que me complace su proximidad, las 
vanguardias ya ejercieron a su manera, y no inconscientemente, aunque sí a veces muy 
pre-filosóficamente, la apertura fenomenológica, conduciéndola en muchos casos hasta 
sus zonas extremas, periféricas y más complejas. Por mi parte, y sé que algunos lo 
estimarían como a contracorriente, siempre he pensado que, más allá de 
interpretaciones a veces deliberadamente miopes y aviesamente alicortas, e incluso más 
allá de lo que el propio Husserl pudiese haber imaginado en concreto (un Husserl que 
en 1913 tenía 54 años y estaba empeñado -sin que, desde luego, no le asistieran razones- 
en la idea de una fenomenología como ciencia estricta), el principio de todos los 
principios6 permitía una apertura o descerrojamiento de tales descomunales 
proporciones, que podría haber permitido un diálogo fructífero entre la Fenomenología 
y las vanguardias. La genial aportación de Heidegger fue diferente (me referiré a él en 
este artículo). En todo caso, creo que, en general, pienso que ni la Seinsfrage 
heideggeriana (con el extraordinario juego de muchos de sus conceptos: Alezeia, Physis, 
Apeiron, Logos y un largo etcétera) ni la Bewuβtsein husserliana (con su Principio de 
todos los principios), y precisaré que “tal como las concibo” (sin ánimo de entrar, en 
esta ocasión, en rigores o disputas eruditas), tendrían por qué ser obstáculos para aquel 
posible (hoy sólo futurible) encuentro entre Fenomenología y vanguardias en aquella 
época fascinante para la Filosofía y las Artes, y para la Cultura en general, que fue el 
primer tercio del siglo XX. 
 Cuando escribí La hechura del mundo pensaba que aquel “Mundo” que 
mostraba la Página era casi inhabitable por sus refriegas brutales y sus estridencias. 
Imaginaba, por ello, que la cotidianeidad podría brindar, en sus “márgenes”, una 
especie de resguardo o cobertura cuasi poéticas para un cierto Logos a modo de 
intimidad-y-cordura. Sin embargo, después de veinte años soy mucho más... Pero no lo 
diré: no sé bien cómo decirlo sin caer en alguna trampa. Lo cierto es que hoy parece que 
ya no me preocupa tanto valorar las heterogeneidades extremas como estridencias, 
chirridos o refriegas (aunque confesaré que sí me sigue dando que pensar el tema de la 
“marginalidad de lo cotidiano”), cuanto estar atento a no perder las oportunidades que 
pudiesen brindar para esa congregación del pensar7, sobre todo interrogativa, más que 
apurada por la urgencia de síntesis efectivas o resolutivas, que pienso que caracteriza a 
la Filosofía, y para la que a veces resultan tan benéficas –de tarde en tarde, al menos- 
ciertas automicrointoxicaciones homeopáticas8, como me parece que fue precisamente, 
entre otras que vinieron luego, la del collage en aquel 1992. 
 La noche del 8 de Enero de 2012, casi veinte años después del encuentro con la 
Página de Periódico, surgió una nueva ocasión para seguir pensando sobre aquellas 
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heterogeneidades extremas. No importa si pudiera estimarse (alguien con seguridad lo 
hará) que La Imagen –en su doble expresión retiniana: en primer plano perceptivo, 
cuando tuvo lugar el encuentro concreto y efectivo en el mundo que llamamos “real”, y 
en representación fotográfica- no daba para tanto, pero, en cualquier caso, y esto era y 
es en verdad lo absolutamente único decisivo, el motivo resurgió esporádicamente y con 
intensidad suficiente. Tal vez en algunos años sabré si acaso podría considerar que en 
este 2012 encontré un antídoto a aquella automicrointoxicación de 1992 o si esta nueva 
ocasión se trataba, simplemente, de una reincidencia. 
 No sería necesario añadir demasiadas palabras a La Imagen9. Lo que en ella se 
dilucida no es algo que se pareciese a la apelación a un mundo global y distante, como 
en el caso de La Página. De lo que se trata es del entorno más cotidiano, del 
circunmundo más próximo, a pie de calle. Su ubicación espacio-temporal de 
procedencia (respecto al mundo que -insisto en la precisión- llamamos “real”) es 
inequívoca. Como he dicho, fue tomada el 8 de Enero de 2012, hacia las 20´30 h. 
También la circunstancia del “encuentro” es nítida: coincide con el momento de ir a 
depositar la basura en los contenedores destinados a tal fin. Se daba la circunstancia de 
que el dispositivo publicitario no funcionaba debidamente, mostrando sucesivamente 
dos o tres carteles publicitarios, sino que sólo mostraba, como si se hubiese detenido 
aposta en él, el primer plano frontal, contundente, de un frasco del conocido perfume 
Chanel nº 5. 
Era casi imposible eludirla: La  Imagen se me impuso, si se me permite decirlo 
así, de modo que instantes después decidí retornar a la escena para fotografiarla, lo que 
hice, sin pretender alcanzar otra dignidad, para mi fotografía, que la de ser una 
Instantánea. Luego pensé que podría haberla realizado a la mañana siguiente, pero 
deseché la idea: aparte de que se hacía preciso respetar en la medida de lo posible la 
autenticidad del encuentro singular, poniéndolo a resguardo de su más que presumible 
fugacidad, había que conservar el matiz sensible de un cierto efecto de nocturnidad y 
alevosía del acontecimiento. Luego me percaté del extraordinario resplandor que 
azarosamente había provocado en el frasco de perfume la utilización del flash. Por lo 
demás, en La Imagen se ven unas cajas de juguetes (recuérdese la fecha: 8 de Enero) y 
al fondo, en la zona superior, una valla publicitaria anunciando Rebajas. De vuelta, no 
dudé un segundo en titular la fotografía. Podría no haberlo hecho, desde luego, pero un 
cierta ansiedad por nombrar y un inveterado deseo-de-Logos (que no se trataría de 
reprimir ni ignorar, a estas alturas) hizo que titulase la imagen Postnavidad. Si así lo 
desea y le complace, el lector sabrá llenar de sentido ese “Post”10. 
 Cuando mi hijo mayor (once años) vió la fotografía, le pedí su opinión al 
respecto. Fue un intelecto eminentemente “constructivo” el que trazó una relación de 
“razonabilidad” entre los elementos más llamativos de La Imagen, en el “tramo” que 
abarcan, a la izquierda, los contenedores de basura y, a la derecha, el anuncio 
publicitario. Lo que significaba la fotografía era -en un mundo muy cuerdo y 
eminentemente causal, no casual- que todo lo que se anuncia finalmente acaba en el 
contenedor de basura. Por mi parte, le hice notar que aunque era muy cierto lo que 
decía, lo que a mí me había llamado la atención era más bien esa proximidad, el 
escasísimo trecho de distancia entre el resplandor del frasco de perfume y la suciedad y 
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el aspecto un tanto siniestro de los contenedores. Frente al argumento racional, 
pragmático, nada inquietante, en torno a una totalidad de conformidad 
[Bewandtnisganzheit]11, en mi caso, alguien diría que una cierta experiencia tal vez 
más... (más ¿qué?) me incitaba a no resolver así el trecho de proximidad extrema de lo 
heterogéneo-antagónico que había deparado el azar (azar riguroso, pues, en efecto, 
nadie habría querido que ocurriese esa proximidad, y nadie se responsabilizaría de ella) 
entre basura (residuo, pestilencia, suciedad) y perfume (regalo, seducción, resplandor, 
transparencia). Una tentativa un poco más intensamente hermenéutica se habría 
entretenido (quiero decir: regocijado, o tal vez inquietado) con el contenido simbólico 
de un perfume tan mítico como Chanel nº 5, que creó Coco Chanel y popularizó 
Marilyn Monroe cuando confesó (a nadie le habría importado demasiado si era cierto o 
no) que dormía desnuda con sólo algunas gotas del perfume. Quien ahondase en el 
imaginario de Chanel nº 5 realizaría un vertiginoso recorrido a través de “las Marilyn” 
del perfume, entre otras, Catherine Deneuve, Carole Bouquet, Estella Warren, Nicole 
Kidman o Audrey Tautou, que han protagonizado famosos spots publicitarios del 
perfume. Pero dejémoslo. 
 No podría decir, desde luego, que La Imagen brindaba la oportunidad de 
experimentar una suerte de belleza convulsa, para delirio poético de un posible Breton 
redivivo. No se trataba de eso. Más bien lo que sobresaltaba en la imagen/fotografía era 
precisamente el efecto-collage. Como en La Página de Periódico, había realidades muy 
diversas convocadas (aunque en menor número), y no tanto colocadas cuanto 
dislocadas, en una cercanía extrema inoportuna, claramente perversa –pero a la vez, en 
su perversión, en una cercanía rápidamente demasiado sensata, más lúcida de lo usual- 
que invitaba a transitar velozmente de lo uno a lo otro, o a demorarse en el bloqueo 
recíproco de lo uno por lo otro. El espectáculo era el de una cópula insólita y estéril, 
imposible, en medio de lo real, desde luego, pero extrañamente fructífera en una 
contemplación casi extática (pero de un éxtasis frío, pausado), que dejaba sobrado 
margen a una dialéctica tan básica como rutinaria: pestilencia y perfume, fealdad y 
belleza, opacidad y transparencia, turbiedad y resplandor, residuo y regalo... y quizás, en 
otro plano, hiperrealidad (la de los contenedores, reducidos a ser ellos-mismos –aquí no 
se trata, en modo alguno, de una basura trascendida o embellecida12, sino más bien de 
una basura reconducida a ser lo que es: forzada a su intensificada identidad de basura) y 
ensoñación/ilusión, que el testigo un poco diestro hermenéuticamente detectaría de 
inmediato. Más adentro, incluso, alguien podría desplazarse casi delirantemente desde 
la luminosidad del anuncio publicitario postnavideño hasta el resplandor navideño 
hipotético, anterior, de una Natividad. Chanel nº 5 está “iluminado”, casi como si se 
tratase, en confrontación (o hermanamiento) con la basura, de un emblema 
postnavideño. Pero dejémoslo (también esto). 
 
II. La Imagen por sí misma: isla de arte, boquete de inverosimilitud. 
El dispositivo de la imagen guarda relación no sólo con la posibilidad, que la 
imagen acredita, de la doble institución de un marco y de una ventana (de tránsito y 
transporte), sino también, especialmente, con la posibilidad de la experiencia viva de un 
diafragma activo que articulase la síntesis cuasipasiva o muy activa, subitánea o 
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pausada, fulgurante o serena, entre un encuentro perceptivo (potencialmente azaroso y 
cautivador) y un proceso de asignación de sentido capaz de concentrar, a la postre, la 
razón suficiente imaginario-virtual de la imagen. 
He nombrado antes “marco” y “ventana”. No podría renunciar a recordar aquí la 
parte final de la meditación que José Ortega y Gasset dedicó al marco (y al telón)13. 
Decía en 1921 Ortega que el marco condensa la imagen, apartándola del mundo y 
provocando que su contenido “esté sin estar” propiamente (se refería Ortega a trozo de 
paisaje bidasotarra en un cuadro de Regoyos14). Por ello, no podríamos ni deberíamos 
comportarnos ante la imagen como ante una realidad ordinaria, pues lo que contiene el 
marco «goza de una existencia meramente virtual», «es una abertura de irrealidad que se 
abre mágicamente en nuestro contorno real»15, debiéndose desestimar cualquier actitud 
“utilitaria”. No hay comunicación entre lo real del mundo circundante y lo contenido en 
el cuadro («isla imaginaria que flota rodeada de realidad por todas partes»), y a la que 
sólo mediante un salto brusco (al que ayuda el marco) podemos acceder. Decía Ortega 
que, por ello, «la indecisión de confines entre lo artístico y lo vital perturba nuestro goce 
estético. De aquí que el cuadro sin marco, al confundir sus límites con los objetos útiles, 
extraartísticos que le rodean, pierda garbo y sugestión. Hace falta que la pared real 
concluya de pronto, radicalmente, y que súbitamente, sin titubeo, nos encontremos en el 
territorio irreal del cuadro. Hace falta un aislador. Esto es el marco»16. Por lo demás, y 
con razón, Ortega asimila “marco” (aunque también podríamos incluir al telón) a 
“ventana”, diciendo que dan acceso a “boquetes de inverosimilitud”17.  
Creo que se hacen necesarias algunas someras consideraciones respecto al 
Marco como, al decir de Ortega, corte entre realidad e imagen. Aunque trataré en otra 
ocasión con más detalle semejante cuestión18, no quisiera dejar pasar esta oportunidad 
para llamar la atención respecto a la posibilidad de que, en algunos casos, en lugar de 
que un marco introduzca una cesura o jorismós entre realidad percibida e imagen, se 
tienda a diluir dicha escisión, de modo que se muestre máximamente (al menos con 
vistas a pensar en ello) la continuidad de percepto e imagen19. Si la imagen se recluye, a 
salvo, dentro de un marco, es cierto que se la protege y realza, pero también, al menos 
en cierto sentido, se la “depotencia” tan sólo como imagen. Tal vez podría decirse algo 
similar si, tomando como guía la continuidad entre imagen y percepto, se considerase 
que éste, en dicha continuidad, podría quedar devaluado como tan sólo una “imagen” 
(psicologizable o evaluable como meramente “estética”). Sin embargo, la decisión de 
“cortar” puede no ser viable ni interesante siempre. ¿No es cierto que en algunos casos -
como ocurre con frecuencia y patentemente en la fotografía- la imagen surge ya antes y 
fuera del cuadro (fotografía) con su marco, y que este marco puede resultar engañoso 
respecto a la “realidad de la imagen”, a su surgimiento en el mundo de la percepción 
como “mundo real”? La imagen fotografiada surgió antes de la fotografía Postnavidad. 
Pudiera pensarse, no sin razón, que apelando al Marco, Ortega parece que quiere 
acreditar -y no yerra al respecto- imágenes separadas de su génesis perceptiva concreta 
(como cuando contemplamos el cuadro de un paisaje que nunca contemplamos en 
persona o en directo, o al que ahora, en este momento, no podemos acceder), o bien 
imágenes “fuera del mundo”…, en un sentido casi literal (por ejemplo, una imagen 
onírica o meramente fantástica), a las que el marco protegería para que no se 
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desvanecieran o no se las confundiera como algo del mundo “real”. En el caso de 
Postnavidad, sin embargo, parece que debería desvanecerse el marco para recuperar la 
génesis perceptiva y el encuentro “en directo”20. La ventaja del autor de la fotografía es, 
en este caso, innegable, aunque la fotografía tiene la virtualidad de propiciar o al menos 
facilitar el encuentro entre autor y espectador. La imagen ya ha surgido desde el 
momento en que fue “realmente” percibida y vislumbrada. El marco no separa tanto 
imagen y realidad, cuanto selecciona y realza lo enmarcado –de modo que aquella 
separación entre realidad e imagen sería el efecto de esta selección y realce, no su origen 
o causa. En el caso del collage -tal como es nuestro caso-, la selección y el realce no 
separan tanto como reúnen lo seleccionado por medio de una asignación de sentido. 
Aquí, el límite genuino y profundo no es un marco que separa, aísla o preserva. Cabría 
decir, con Heidegger, que en aquello a lo que se orienta la mirada meditabunda de 
Atenea «la frontera no es meramente contorno y marco, no sólo es dónde algo termina. 
Frontera designa aquello mediante lo cual algo es reunido en lo que le es propio, para 
desde ahí aparecer en su plenitud, emerger a la presencia»21. El marco, así pues, no 
tanto separa realidad e imagen, en este caso, cuanto que invita a suponer que allí donde 
hay marco, es decir, Imagen, hay una expectativa de sentido, como si no fuesen posibles 
ni dignas de ser enmarcadas imágenes arbitrarias, al azar o sin ton ni son22. 
 
 
Man Ray, Homenaje a Lautrémont (1933) 
 
La imagen que el collage (tal como aquí lo consideramos) brinda -y de esto se 
trata, en suma- tiene la singularidad de que invita a una interrogación insólita respecto 
al porqué de la imagen, y de una imagen que sugiere una unidad o Logos inesperados 
respecto a lo que cabe esperar de unidades “intramundanas” acordes a “totalidades de 
conformidad” que realmente disolverían la posibilidad del collage, expulsándolo, en 
efecto, del mundo. Una unidad o logos inesperados que en su extrañeza (pero, ¿se 
puede hablar de unidad, no sólo de imagen?) señalan una des-aveniencia, una dis-
conformidad, una dis-locación a la que sería imposible asignar propiamente una verdad 
óntico-mundana. Aquí, el marco que separa es esa misma desaveniencia (unitaria) 
respecto al mundo, rescatada en un juego o –una vez más- en un logos extravagante. Es 
cierto que el referente “Sirena” no existe, ni la escena de La Fragua de Vulcano de 
Velázquez, como tampoco un paisaje de Tanguy, y no existe, desde luego... Monogram, 
de Robert Rauschenberg, ni el Cadeau de Man Ray (aunque existan ónticamente, aquel 
conjunto de “cabra con neumático” o de “plancha con clavos”) como no existe lo que 
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representa la Madonna Sixtina de Rafael... Sí parece que existe (o existió) el trozo de 
mundo correspondiente a tal paisaje de Regoyos y, por supuesto, el membrillo de 
Antonio López (no, desde luego,  la escena de Atocha ¡en el hiperrealista López!), 
aunque, por supuesto, lo que se elucida en aquel paisaje y en este membrillo en verdad 
deja de existir en el paso a la imagen. Todo esto lo sabemos, y resulta un poco tedioso 
andarse con explicaciones demasiado minuciosas (necesarias especialmente, es cierto, 
en algun que otro caso de grave confusión). Respecto a la imagen de Postnavidad, lo 
que la imagen acoge y recoge, a lo que se debe, de lo que se responsabiliza, lo que 
revela, en verdad tampoco existe... no sólo porque, como ocurre respecto al paisaje y el 
membrillo, que dan la impresión engañosa de existir, la verdad de la imagen esté fuera 
de la imagen tal como nos llega como marco-cuadro-fotografía, sino porque señala en 
el mundo una disconformidad que verdaderamente no podría acontecer en el mundo 
que llamamos “real” -y, sin embargo, lo meramente representado aconteció, siendo 
recogido fielmente por la fotografía (salvo el destello). En el mundo que llamamos 
“real” puede existir el referente de una imagen que ofreciese una representación (menos 
propiamente su perspectiva, que por lo demás ¡tampoco sería meramente subjetiva!) de 
los restos del acueducto de Caños de Carmona junto con la Avenida Luis Montoto, de 
Sevilla, pero no Eso que la imagen de Postnavidad no ya representa, sino -insisto- 
recoge. No creo que fuese nada fructífero desviarnos aquí hacia una posible disputa en 
términos de “subjetivismo” de la imagen, que distorsionaría por completo lo que trato 
de decir. La asignación de sentido tiene, en el caso de Postnavidad, una densidad 
fenomenológico-hermenéutica, y sobre todo hermenéutica, suficiente como para no 
entretenernos en esta cuestión. Lo que sí comenzaría a ser más “subjetivo” sería, en 
efecto, la asignación no ya de un sentido a la imagen en tanto collage, sino el énfasis 
hiperhermenéutico depositado en el título (Postnavidad) -por lo que ya antes dije (nota 
10) que deberíamos hacer epojé del mismo-, pero no así el juego tensional 
transmundano del collage como tal.  
¿Cuál es, pues, entre otras, la singularidad del collage? Que reúne (acoge y 
recoge) realidades o fragmentos de los que no se espera que aparezcan reunidos, a los 
que el mundo como totalidad de conformidad no avalaría, por lo que fuerza a que nos 
preguntemos sobre el porqué y a hacernos sospechar ya que alguna suerte de unidad 
extraña es la que ha organizado aquella insólita reunión. Haberla, ¡debe haberla!, 
aunque al principio tal vez no se nos alcance (aunque Postnavidad no es, como 
fotografía, nada misteriosa, al menos en una primera aproximación). 
¿Y qué pintaría en todo esto el Arte? ¿Por qué la insistencia en la Imagen? No, 
desde luego, en nuestro caso, porque hubiese que pensar en algo así como la condición 
de “artista” del autor, desde luego (¡todo lo más, espectador!). Lo interesante del Arte, y 
lo que le compete de la Imagen, que es casi todo, es que predispone a y, sobre todo 
(respecto a los todos de conformidad del mundo rutinario, cotidiano), que da libertad de 
mirar-y-asignar-sentido. La unidad del collage Postnavidad no se basa en una 
proximidad espacial, objetivable en metros (ya había dicho mucho al respecto 
Heidegger en Ser y tiempo), sino una unidad que no existe acreditada en parte alguna, 
y que supone un novum, especialmente cuando no se trata de que razonablemente 
pudiera argumentarse aquella proximidad a la busca de una unidad relevante y 
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razonable, básicamente pragmática, pero tan sólo superficial, de modo parecido a como 
si, al igual que haríamos con la fotografía de la zona de un jardín destrozada por actos 
vandálicos, la finalidad de la imagen fuese remitirla a los responsables del mobiliario 
urbano o, en nuestro caso, de los anuncios publicitarios ni, menos, a la empresa 
encargada de la limpieza o a los gestores municipales del buen gusto estético en 
nuestras calles. La imagen no surgió así y no es eso. Para comprenderlo, ni siquiera 
sería necesario ser el autor de la fotografía, encerrarse en los “adentros” de su mirada 
(atenta), sino acoger-y-recoger, en la repercusión de la imagen23, lo que en ella invita a 
una congregación meditativa del pensar. Su especificidad indica que no se trata de 
remitir la foto a ninguna otra parte sino a una interrogación gobal sobre una cierta zona 
de “orden” y/o “desorden”... si se quiere, sym-bólicos, con vistas a la pregunta por su 
logos interior. En este sentido, el arte y la sabiduría del collage (que es en buena medida 
un arte de lo inverosimil, acontecido o no -aunque, como se ve, aquí me importa mucho 
más sobre todo lo inverosímil acontecido24) contiene un potencial interrogativo en el 
que se trata de des-plazarse a otros ordenes que no son los de las totalidades de 
conformidad pragmáticas intramundanas (vaya por Heidegger) ni los horizontes 
internos y externos de expectativas concordantes (vaya por Husserl25), en los que 
parece que casi siempre debería concentrarse la cordura del mundo -y, en ella, la de sus 
“unidades perceptivas”. El secreto de la extraordinaria soltura del collage es que nos 
transporta, por su propia formalidad, a un De-otro-modo del que se puede sospechar 
que quizás pueda llegar a decir más, no menos, del Mundo, no ya únicamente contra su 
cordura habitual, sino resituándolo en los horizontes potenciales de otra cordura. 
Por eso, lo decisivo del collage que aquí nos sirve de hilo conductor, a través de 
una Imagen milagrosamente “realista” (fotográfica), es que expresa el acontecimiento 
de un mundo que en su entrelazamiento con la Imagen permite, sorprendentemente, 
coligaciones aparentemente azarosas, anómalas, diríase que casi “aliení-genas”. Si ya 
el collage presenta efectos estéticos extraordinarios, cuando se abre (acogiéndolo) al 
mundo percibido, o al mundo que llamamos “verdadero”26, para rescatar artísticamente, 
artefactual-imaginalmente el acontecimiento de des(órdenes) de inverosimilitud, no 
cabe duda de que es descabellado despreciar su potencial de cara a la apertura de 
oportunidades de pensamiento impagables en los que el des-quiciamiento se torna un 
poderoso síntoma, imprescindibles –aquellas oportunidades- , para permitirnos elevar el 
nivel de profundidad del Logos.  
 
III. Puesta en obra de la verdad del Ser y congregación del pensar.  
Nuestro motivo fundamental en este ensayo no es otro, como ya se deja inferir 
del título del mismo y de todo lo que en él venimos diciendo, que la pregunta por el 
vínculo entre Logos y Collage. Debo confesar -aunque la confesión ya ha tenido lugar, 
colateralmente- que la inquietud básica procede de algunas cuestiones suscitadas 
especialmente por Martin Heidegger y, más lejanamente (aunque no menos 
esencialmente), por Edmund Husserl. Me referiré aquí especialmente al pensador de 
Todtnauberg. En efecto, cuando hacia 1935 Heidegger propuso concebir la obra de Arte 
como puesta en obra de la verdad del ser27, acertó a ofrecer una concepción que 
ahondaba filosóficamente –aunque no lo pretendiese- en aquella liberación del Arte que 
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a su modo ya habían preconizado las vanguardias desde la primera década del siglo 
XX28. No creo que sea una idea descabellada. No se trataba sólo, según lo que cierta 
lectura podría rescatar del encubierto “manifiesto” heideggeriano, de “enraizar” un Arte 
al que Heidegger apelaba para asimilarlo a la causa de la Seinsfrage, sino también, 
justamente, en la apelación a lo esencial, de liberarlo en un terreno que no por ser 
heideggerianamente “serio”, extremadamente “cejijunto”, dejaba por ello de ofrecer 
posibilidades de una apertura sin parangón. Bastaba con que el camino hacia lo 
“profundo” se desviara en cierto momento de su trayectoria para que, sin tener que 
rechazar esa profundidad, al mismo tiempo las posibilidades del arte se abriesen hasta lo 
inaudito. Heidegger apelaba a una expresividad de la obra que dejaba muy atrás 
cualquier énfasis esteticista, psicologista, historicista o sociologista, y, en fin, todo 
aquello que obstaculizase a la puesta en obra de la verdad del Ser. En el mismo 
movimiento en que parecía vaciar la obra de arte de muchas de sus referencias y de sus 
oropeles, prestigios y potencial de eclipsamiento de su verdad fuera del propio Arte 
como cuestión meramente “estética”, que Heidegger no apreciaba, la llenaba de 
posibilidades, liberando, como efecto colateral, lo que pudiera caber bajo el término 
“Arte”. Me llevaría muy lejos –lo que evitaré, desde luego- desarrollar aquí in extenso la 
posibilidad de un hipotético encuentro entre Heidegger y (al menos) cierta Vanguardia. 
Lo que la concepción heideggeriana exigía era mucho (nada menos que una cierta 
necesidad interior de la expresión de la verdad del ser) y demasiado poco por lo que se 
refiere a la forma-y-figura, contorno, límite y aspecto de la profundidad de aquella 
expresión29. Insisto en que sería suficiente una desviación respecto a la reubicación de 
la Obra de Arte para que el mensaje heideggeriano estuviese preparado para dar cabida 
y al menos cierto crédito a la vanguardia. Si, por ejemplo, puede interpretarse la 
propuesta de Heidegger de reintegrar a la Madonna Sixtina a su lugar propio en la 
Iglesia de San Sixto en Piacenza como un gesto muy conservador, habría no menos que 
reparar en el destrozo que la reflexión heideggeriana provoca en la sacralización del 
Museo, destrozo que ya había sido pensado, en otro sentido, por muchos de los 
protagonistas de las vanguardias (recuerdo a Marinetti y, en otro sentido, a Duchamp o 
Malévitch, por nombrar sólo tres ejemplos).  
 Ciertamente, lo que nos incumbe de la Obra es, al fin (más que al comienzo), su 
expresividad en un horizonte de inquietud irreductible a los aspectos genuinamente 
comentables desde un punto de vista meramente “estético” (escasamente apreciado por 
Heidegger) ni, en éste, a nada que pudiera resolverse en un comentario de corte 
“espiritual”. Lo que importaba a Heidegger era la expresividad respecto a la 
Seinswahrheit. Uno de los motivos rectores de nuestro ensayo sería, pues, la pregunta 
por en qué medida el collage, especialmente en su práctica general, podría ser 
incumbido por la puesta en obra de la verdad del Ser y por si acaso le sería propicio 
algún Sitio [Ort]30 en el que dicha puesta en obra fuese facilitada y pudiera resplandecer 
máximamente31. Tal pregunta, como motivo rector, podría ser abordada como pregunta 
por lo que de la verdad del ser pudiese el collage poner en obra + traer a la memoria + 






 La arquitectónica del pensamiento heideggeriano requiere, como lo exigió muy 
pronto el pensamiento presocrático, la cooperación del Imperar Emergente, como 
Physis, y el Componerse (Logos) de lo emergido o desocultado. En este sentido, 
convocar aquí la posible cercanía entre Logos y collage parece sugerir una posibilidad 
extravagante, en la medida en que el segundo se basa en la posibilidad de acercar lo que 
parece que no se aviene o no se deja componer por un Logos –al menos (lo veremos), 
por un Logos, digamos, “menor”. Conducido a su expresión más radical, el collage 
sugiere el acercamiento “amontonante” de lo diverso, aunque aquí precavidamente 
respecto a lo que pudiera resultar ser una apresurada simplificación. Cabría distinguir, 
en tal sentido, y casi como criterio general, un collage dialéctico, que reúne lo muy 
heterogéneo que, sin embargo, se deja acoger bajo la cobertura del antagonismo en 
general o de la contradictoriedad específica, y un collage a-dialéctico, que simplemente 
reúne bajo la modalidad de un aparente amontonamiento (que, sin embargo, da que 
pensar, aunque sea sólo a título de interrogación-y-enigma). 
Con enorme frecuencia, cada vez que Heidegger aborda el tema del Logos no 
puede dejar de manifestar su rechazo hacia el mero amontonamiento, y con razón. En su 
artículo Logos, de 1951, decía Heidegger que 
«para encontrar un punto de apoyo para una respuesta es necesario 
reflexionar sobre lo que hay propiamente en el verbo λεγειν como poner. 
Legen (poner) significa esto; poner algo extendido (llevar algo a que esté 
extendido) [zum Liegen bringen]. Además legen (poner) es al mismo 
tiempo: poner una cosa junto a otra, com-poner [eines zum anderen-, ist 
zusammenlegen]. Legen es leer. El leer que nosotros conocemos más, es 
decir, leer un escrito, sigue siendo, aunque ahora ha pasado a primer 
plano, una variedad del leer en el sentido de: llevar-a-que-(algo)-esté-
junto-extendido-delante [zusammen-ins-Vorliegen-bringen]. La 
recolección de espigas recoge el fruto del suelo. La vendimia coge las 
bayas de la cepa. El recoger (de abajo, del suelo) y el quitar tienen lugar 
en un reunir [Zusammentragen]. Mientras persistamos en el modo de ver 
habitual, nos inclinaremos a tomar ya este juntar [Zusammenbringen] por 
el reunir [Sammeln] o incluso por la conclusión de este proceso. Sin 
embargo, reunir es algo más que un mero amontonar [Anhäufen]. Reunir 
implica ir a buscar y meter dentro [das einholende Einbringen]. En ello 
prevalece el poner bajo techo [Unterbringen]; pero en éste prevalece el 
preservar [Verwahren]. Aquel “más” por el que el reunir va más allá del 
simple coger ávidamente algo del suelo [aufgreifende Zusammenraffen] y 
juntarlo no le viene a éste como un mero añadido. Y menos aún es lo 
último que tiene lugar, su conclusión. El preservar que mete dentro [das 
einbringende Verwahren] ha dado ya los primeros pasos del reunir y los 
ha tomado para sí en el entrelazamiento [Verflechtung] de la secuencia de 
éstos. Si únicamente fijamos nuestra mirada en la sucesión de estos 
pasos, entonces al coger (de abajo, del suelo) sigue el juntar 
[Zusammenbringen]; a éste, el meter dentro [Einbringen], y a éste el 
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poner bajo techo [Unterbringen], en un recipiente y en un almacén. De 
ahí que se imponga la apariencia de que el guardar y el preservar ya no 
pertenecen al reunir. Pero ¿qué es de una recolección que al mismo 
tiempo no esté movida (tirada) y llevada por el rasgo fundamental del 
albergar? El albergar [Das Bergen] es lo primero en la estructura esencial 
de la recolección. 
Sin embargo, el albergar, por sí mismo, no alberga cualquier 
cosa  que ocurra en cualquier lugar y en cualquier tiempo [das Beliebige, 
das irgendwo und irgendwann vorkommt]. El reunir que empieza 
propiamente a partir del albergar, la recolección, es, en sí misma, de 
antemano, un elegir (e-legir) [Auslese] aquello que pide albergamiento 
[Bergung]. Pero la elección (e-lección), por su parte, está determinada 
por aquello que dentro de lo elegible (e-legible) se muestra como lo 
selecto (lo mejor) [das Erlesene]. En la estructura esencial de la 
recolección, lo primero que hay frente al albergar es el elegir (alemánico: 
Vor-lese, pre-lección), al que se inserta la selección que pone bajo sí el 
juntar, el meter dentro y el poner bajo techo. 
El orden que siguen, uno tras otro, los pasos del hacer que 
reúne no coincide con el de los rasgos de llegar y llevar en los cuales 
descansa la esencia de la recolección. 
A todo reunir pertenece a un tiempo el hecho de que los que 
recogen se reúnan, de que coliguen su hacer en vistas al albergar y de 
que, una vez reunidos, a partir de ahí, no antes, reúnan. La recolección 
pide desde sí y para sí esta reunión. En el reunir reunido prevalece la 
coligación originaria [Im gesammelten Sammeln waltet ursprüngliche 
Versammlung] »33. 
 Sería imposible resumir aquí los pensamientos que Martin Heidegger dedicó al 
Logos, compañero inseparable de Physis. Creo que, en buena medida, se trataba, tras la 
Kehre, de retomar, profundizándolo admirablemente, lo que en Ser y tiempo se había 
dicho sobre la Bewandtnisganzheit [totalidad de conformidad, totalidad respeccional] 
tan decisiva en la configuración del mundo/circunmundo. Aquella totalidad de 
conformidad conectaba, en Ser y tiempo, con el poder de des-alejamiento [Entfernung] 
del Dasein. Para Heidegger,  
«el desalejar es inmediata y regularmente acercamiento llevado a cabo 
por el “ver en torno”, es traer a la cercanía aportando, proporcionando, 
teniendo a la mano. Pero también tienen el carácter del acercamiento 
determinadas formas del descubrir entes puramente cognoscitivo. En el 
“ser ahí” está ínsita una esencial tendencia a la cercanía. Todas las 
formas de aumento de la velocidad a que hoy cedemos más o menos 
forzosamente, impulsan a superar la lejanía. Con la “radio”, por ejemplo, 
lleva hoy a cabo el “ser ahí”, por el camino de una ampliación del 
cotidiano mundo circundante, un des-alejamiento del “mundo” cuyo 
significación para él, el “ser ahí”, aún no alcanza nuestra vista»34. 
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 He elegido este texto porque al mismo tiempo que condensa (demasiado, a decir 
verdad) el pensamiento básico sobre la Entfernung, Heidegger pone un ejemplo del todo 
interesante, relativo a la radio. Volveré sobre ello de inmediato. Concluía Heidegger 
diciendo que la progresiva neutralización geometrizante y objetivante del espacio 
destruye la genuina circunmundaneidad con sus típicos desalejamientos. Todo un 
pathos humano y filosófico se anuncia no ya en esa crítica a la neutralización 
objetivante sino, especialmente (valga por lo que se refiere a los que serían las cosas y 
los sitios del pensador Heidegger), por lo que se refiere a la destrucción del mundo 
circundante35. La opción heideggeriana por la Provincia (frente a la Gran Ciudad, 
Berlin) es máximamente sintomática, y aunque la grandeza del pensador no sufre en 
absoluto por ello, parece innegable que aporta luz sobre su estilo de pensamiento (se 
trata de un genuino Vorurteil, pre-juicio). De cara a asumir interrogativamente la 
distancia hermenéutica que pudiera extrañarnos de Heidegger, o al menos dificultar su 
recepción, al menos en cierto sentido (y más de lo que ya resulta en ocasiones 
complicado acceder a las entrañas de su camino del pensar), habría que valorar en qué 
medida aunque en su extensa obra hay pistas suficientes para una valoración no ya del 
mero Lugar [Stelle], sino del Sitio [Ort] propicio al pensar y sus Versammlungen 
(congregaciones, coligaciones, religaciones), Heidegger, cual un Pascal, detestaba 
“moverse”, y cual un Rousseau de la Selva Negra, abominaba de la Gran Ciudad. Tal 
vez el pensador no fue sensible -ni quiso serlo- a la complejidad del espacio 
circunmundano/urbano/massmediático, en el que el fenómeno de lo que llama 
Heidegger “amontonamiento” se torna potencialmente frecuente y de extrema 
peligrosidad, sin que quizás el pensador le dedicase no ya cariño (lo que no se 
esperaría), sino al menos atención. Heidegger abominaba de des-alejamientos que no 
estuviesen acordados por la sensatez y cordura que, como acabo de recordar, ya habían 
sido abordadas indirectamente en Ser y tiempo bajo el rótulo de totalidad de 
conformidad. No creo ser injusto para con la arquitectónica heideggeriana rescatando 
esta problemática, toda vez que, de no hacerlo, permanecerían bastante incomprensibles 
algunos pasajes de Heidegger. Pienso en uno de ellos, quizás de los más radicales de la 
filosofía en la segunda mitad del siglo XX. Se trata del comienzo de la conferencia 
sobre La cosa [Das Ding], de 1951. Decía entonces Heidegger que 
«todas las distancias [Entfernungen], en el tiempo y en el espacio, se 
encogen [schrumpfen ein]. 
A aquellos lugares para llegar a los cuales el hombre se pasaba 
semanas o meses viajando se llega ahora en avión en una noche. Aquello 
de lo que el hombre antes no se enteraba más que pasados unos años, o 
no se enteraba nunca, lo sabe ahora por la radio, todas las horas, en un 
abrir y cerrar de ojos [im Nu]. El germinar y el crecimiento de las plantas, 
algo que permanecía oculto a lo largo de las estaciones, lo muestra ahora 
el cine a todo el mundo en un minuto. Los lugares lejanos de las más 
antiguas culturas, los muestra el cine como si estuvieran presentes ahora 
mismo en medio del tráfico urbano de nuestros días. El cine, además, da 
testimonio de lo que muestra haciéndonos ver al mismo tiempo los 
aparatos que lo captan y el hombre que se sirve de ellos en este trabajo. 
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La cima de esta supresión de toda posibilidad de lejanía [Beseitigung 
jeder Möglichkeit der Ferne] la alcanza la televisión, que pronto 
recorrerá y dominará el ensamblaje entero y el trasiego de las 
comunicaciones [das ganze Gestänge und Geschiebe des Verkehrs]. 
El ser humano recorre los más largos trechos [die längsten 
Strecken in der kürzesten Zeit] en el más breve tiempo. Deja atrás las más 
largas distancias [die grössten Entfernungen] y, de este modo, pone ante 
sí, a una distancia mínima, la totalidad de las cosas. 
Ahora bien, esta apresurada supresión de las distancias no trae 
ninguna cercanía [das hastige Beseitigen aller Entfernungen bringt keine 
Nähe]; porque la cercanía no consiste en la pequeñez de la distancia 
[denn Nähe besteht nicht im geringen Mass der Entfernung]. Lo que, 
desde el punto de vista del trecho [streckenmässig] que nos separa de 
ello, se encuentra a una distancia mínima de nosotros -por la imagen que 
nos proporciona el cine, por el sonido que nos transmite la radio- puede 
estar lejos de nosotros. Lo que, desde el punto de vista del trecho que nos 
separa de ello, está a una distancia inabarcable puede estar muy cerca de 
nosotros. Una distancia pequeña no es ya cercanía [Grosse Entfernung ist 
noch Ferne]. 
¿Qué es la cercanía [die Nähe] cuando, pese a la reducción de los 
más largos trechos a las más cortas distancias [trotz der Verringerung der 
längsten Strecken auf die kürzesten Abstände], sigue estando ausente? 
¿Qué es la cercanía si la infatigable supresión de las distancias la ha 
llegado incluso a descartar? ¿Qué es la cercanía cuando, con su ausencia, 
permanece también ausente la lejanía? 
¿Qué pasa que, suprimiendo las grandes distancias, todo está 
igualmente cerca e igualmente lejos [alles gleich fern und gleich nahe]? 
¿En qué consiste esta uniformidad [diese Gleichförmige] en la que nada 
está ni cerca ni lejos, como si no hubiera distancia [gleichsam ohne 
Distanz ist]? 
Todo es arrastrado a la uniformidad de lo que carece de distancia. 
¿Cómo? ¿Este juntarse en lo indistante no es aún más terrible que una 
explosión que lo hiciera añicos todo? [Alles wird in das gleichförmig 
Abstandlose zusammenge schwemmt. Wie? Ist das Zusammenrücken in 
das Abstandlose nicht noch unheimlicher als ein Auseinanderplatzen von 
allem?] 
El hombre tiene la mirada fija en lo que podría ocurrir si hiciera 
explosión la bomba atómica. El hombre no ve lo que hace tiempo está 
ahí, y que además ha ocurrido como algo que, como última deyección, ha 
arrojado fuera de sí a la bomba atómica y a la explosión de ésta, para no 
hablar de la bomba de hidrógeno, cuyo encendido inicial, pensado en su 
posibilidad extrema, bastaría para extinguir toda vida en la tierra. ¿Qué es 
lo que esperan este miedo y esta confusión si lo terrible ha ocurrido ya? 
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Lo terrible es aquello que saca a todo lo que es de su esencia 
primitiva  ¿Qué es esto terrible? Se muestra y se oculta en el modo como 
todo es presente, a saber, en el hecho de que, a pesar de haber superado 
todas las distancias, la cercanía de aquello que es sigue estando ausente 
[Das Entsetzende ist jenes, das alles, was ist, aus seinen vormaligen 
Wesen heraussetzt. Was ist dieses Entsetzende? Es zeigt und verbirgt sich 
in der Weise, wie alles anwest, dass nämlich trotz allem Überwinden der 
Entfernungen die Nähe dessen, was ist, ausbleibt]. 
¿Qué pasa con la cercanía? ¿Cómo podemos experienciar su 
esencia? A la cercanía, parece, no se la puede encontrar de un modo 
inmediato. Esto se logra más bien cuando vamos tras de aquello que está 
en la cercanía. Para nosotros en la cercanía está aquello que 
acostumbramos llamar cosas. Pero ¿qué es una cosa? Hasta ahora el 
hombre, de igual modo como no ha considerado lo que es la cercanía, 
tampoco ha considerado lo que es la cosa como cosa. Una cosa es la 
jarra. ¿Qué es la jarra?»36. 
El texto de Heidegger juega con la doble acepción de das Entsetzende: lo des-
plazante, lo de-ponente, lo dis-locante… y lo terrible. Lo desplazante no es sólo lo que 
hace cambiar de lugar (un medio de transporte, sin más), sino lo dislocante, lo que quita 
el sosiego, la estabilidad, el aposentamiento… Heidegger se manifiesta espantado –
sigamos su juego- ante la facilidad con que en el mundo contemporáneo todo se des-
plaza, se des-ubica, se dis-loca, pierde la compostura. Desde luego, nada más lejos de 
nuestra intención que interpretar a la ligera a Heidegger. Lo que críticamente está 
queriéndonos decir -y en lo que podríamos estar sobradamente de acuerdo, en más de un 
sentido-, es que el hombre contemporáneo está más expuesto que el de otras épocas a 
perder la “concentración” (meditativa) y a olvidar la relevancia inmensa de lo Próximo 
[die Nähe], precisamente por haber sobrevalorado los des-alejamientos que acabarían 
por dis-locarnos y (pensaba Heidegger) uniformarnos. 
¿Cabría señalar, en el extenso texto de Heidegger que acaba de ser citado, una 
impugnación de aquello que el collage parece empeñado en dar a pensar? En principio, 
parece que sí. Heidegger se refiere a la «supresión de toda posibilidad de lejanía» y al 
«ensamblaje entero y el trasiego de las comunicaciones». Dice que «el ser humano 
recorre los más largos trechos en el más breve tiempo» y que es capaz de «poner ante sí, 
a una distancia mínima, la totalidad de las cosas». Habla de «la reducción de los más 
largos trechos a las más cortas distancias», y da a entender que con la supresión de las 
lejanías y el desprecio de lo próximo todo tendería a la uniformidad y la indiferencia. 
Cualifica al “juntarse en lo indistante” como si de una explosión se tratase, que lo 
hiciera todo añicos. Y en un gesto provocador, como son frecuentes las provocaciones 
heideggerianas, si se leen atentamente sus textos, asimila todo ello a lo terrible, das 
Entsetzende, que estriba en que habríamos perdido la proximidad misma de la cercanía. 
Como ya señalé anteriormente, no podría ocuparme de este tema con el detalle que sería 
necesario. Deberé conformarme con algunas indicaciones. 
Éstas se refieren a la tensión entre el Gran Logos del Sabio, según entiende 
Heidegger que lo piensa Heráclito, y los logoi “menores” de los mortales, tal como 
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Heidegger aborda esta tensión en 1935, en su curso sobre Introducción a la Metafísica. 
La tensión depende de que los mortales no son capaces de prestar oídos y acatar el 
Logos, que dicta que Uno es Todo y Todo es Uno, de modo que cuando se atienden a las 
razones particulares, el ser humano vive en la ignorancia o se arriesga a una rebeldía 
avocada a la tragedia. El tono de las lecciones de Heidegger en 1935 es bastante 
dramático en ocasiones, quizás a la altura de una época en que Heidegger buscaba 
pensar la fuerza de la Historia [Geschichte], también como expresión del imperar 
emergente [aufgehende Walten] de Physis, y, al mismo tiempo, la coyuntura de un ser 
humano incapaz de soportar la Armonía del Logos cuando ésta se opone a o se aparta de 
sus “intereses”. En Introducción a la metafísica se dice que  
«dado que el ser, en tanto logos, es originariamente conjunción, o sea, no 
un mero acumular y apretujarse de lo amontonado donde cualquier cosa 
vale lo mismo [kein Geschiebe und Gemenge, wo jegliches gleichviel und 
gleich wenig gilt], ya sea mucho o poco, por eso al ser le pertenecen la 
primacía [der Rang] y el dominio [die Herrschaft]. Si el ser tiene que 
hacerse patente, debe tener por sí mismo y conservar una primacía. [...]. 
Lo jerárquico es más fuerte. Por esta razón, el ser, el logos, en tanto 
armonía del conjunto no es fácilmente e igualmente accesible para todo 
el mundo, sino que permanece cerrado, al contrario de aquella otra 
armonía que no es más que un arreglo, anulación de la tensión y 
allanamiento [...]. 
El ser no se muestra de cualquier manera porque es logos, 
armonía, alezeia, physis, phaineszai. Lo verdadero no es asunto de 
cualquiera sino sólo de los fuertes [Das Wahre ist nicht fur  jedermann, 
sondern nur fur die Starken]. [...] 
Si comprendemos el significado básico de Logos como lo juntado 
y la conjunción, hay que constatar y retener lo siguiente: 
Lo juntado nunca es un mero acumular y amontonar, sino que 
implica la tendencia a separarse y oponerse de lo que se corresponde. No 
permite que todo se desmorone en la mera dispersión y el puro estar 
vertido. En tanto implicador, el logos tiene el carácter del imperar-en-
todo, de la physis. Ella no disuelve aquello en lo que impera en una vacía 
ausencia de oposiciones sino que mantiene lo que tiende a la oposición 
en la máxima agudeza de su tensión»37. 
Del mismo modo que en 1950 Heidegger mostraba su perplejidad, en una carta a 
H. Arendt sobre la posibilidad de que el Mal sea, de que pertenezca al Ser, de modo que 
por el hecho de que algo sea, esto no es de por sí lo bueno y lo recto38, del mismo modo 
cabría preguntarse por qué el rechazo y desprecio del amontonamiento. ¿Acaso puede 
acontecer? ¿Podría ocurrir que lo que creemos “amontonado” se deba, en nuestra 
demasiado humana apreciación, a que no encontramos su conjunción, o a que exigimos 
una conjunción allí donde lo que acontece se sostiene en una contemporaneidad de 
heterogeneidades con la apariencia (humana) de un amontonamiento? Si así fuese, 
podría pensarse que si bien el gran desafío para los humanos es soportar lo insoportable 
(afirmación y superación de la experiencia trágica), también supondría un desafío 
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afrontar lo que el Collage conmemora, sea dialéctica pero también a-dialécticamente. 
¿Permitiría el Uno-Todo amontonamiento alguno, en verdad o propiamente? Todo está 
conjuntado, incluso lo que nos pareciera no estarlo. ¿No es tal la sabiduría del Sabio? 
En tal caso, se retaría al ser humano a ser capaz de sostener la mirada frente a lo 
aparentemente Inconexo que, en el fondo, se sostiene en el A la vez del acontecer esto-
y-aquello, de modo que este A la Vez sería también, en su aparente inconexión, 
expresión de la (otra) verdad del Ser. El Logos incluiría, pues, espacios neutros donde 
justamente lo Inconexo podría sostenerse en una consistencia que no se disolvería 
porque no encontrasen los humanos un camino razonable a un Cosmos presuntamente 
sensato. Un pensamiento inquietante, sin duda, que vendría a señalar, en medio del Ser, 
justamente zonas de espacialidad neutra. A la altura de 1935, Heidegger parece no 
contemplar esta posibilidad, y propone y se adhiere a una interpretación del Logos 
heraclíteo en el sentido de que, aunque los hombres no lo comprendan, Todo-es-Uno, 
Uno-es-Todo, pero con un pre-dominio y jerarquía que debería probarse como Armonía 
en el sometimiento del ser humano.  
Dieciseis años más tarde de aquel convulso 1935, en Logos (1951), Heidegger 
parece atenuar la diferencia entre el gran Sabio y la pequeña sabiduría de los mortales, y 
activar un pensamiento más reconciliador. Leemos: 
«Hen es lo único-Uno como lo Uniente. Une coligando. Coliga 
dejando estar-delante, recogiendo (leyendo) lo que está-delante como tal 
y en conjunto. Lo único-Uno une en tanto que la posada que recoge y 
liga. Este unir recogiendo (leyendo)-poniendo coliga en sí lo que une en 
vistas a que este Uno sea y a que como tal sea el único. El Hen Panta 
nombrado en la sentencia de Heráclito da la simple seña en dirección a lo 
que el Logos es. 
¿Nos salimos del camino cuando, antes de ninguna interpretación 
metafísica profunda, pensamos el Logos como el Legein y, pensándolo 
así, nos tomamos en serio el hecho de que el Legein, como dejar-estar-
delante-junto que recoge, no puede ser otra cosa que la esencia del unir 
que lo coliga todo en el Todo del simple estar presente [das Wesen des 
Einens, das alles ins All des einfachen Anwesens versammelt]? A la 
pregunta sobre qué es el Logos hay sólo una respuesta adecuada. En 
nuestra versión dice así: O Logos legei. El deja estar-delante-junto. 
¿Qué? Panta. Lo que esta palabra nombra nos lo dice Heráclito de un 
modo inmediato y unívoco al comienzo de la sentencia B 7: Hei panta ta 
onta… “Si todo (es decir) lo presente... ” La posada que recoge y liga, en 
tanto que el Logos ha de-puesto Todo, lo presente, en el estado de 
desocultamiento. El poner es un albergar. Alberga todo lo presente en su 
presencia, desde la cual al legein mortal le es posible irlo a buscar de un 
modo propio como lo cada vez presente y hacerlo salir delante. El Logos 
pone delante a lo presente en la presencia y lo de-pone, es decir, lo re-
pone. Esenciar en presencia, sin embargo, quiere decir: una vez llegado 
delante, morar y perdurar en lo desocultado»39. 
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¿Qué es ese Todo del simple estar presente [All des einfachen Anwesens]? Da la 
impresión de que para Heidegger, en 1951, no se trata ya de avalar una Armonía y 
Logos que sólo podrían soportar los fuertes, sino de pensar que el acontecer se orienta a 
lo Selecto, a lo Mejor, que ahora no apela a rango y jerarquía, sino a lo Bien Dispuesto 
(y pocos años después, en 1956-1956, al florecer de una rosa que florece porque 
florece… y no cuida de sí40). Decía Heidegger en Logos que 
«el albergar, por sí mismo, no alberga cualquier cosa que ocurra en 
cualquier lugar y en cualquier tiempo. El reunir que empieza propiamente 
a partir del albergar, la recolección, es, en sí misma, de antemano, un 
elegir (e-legir) aquello que pide albergamiento. Pero la elección (e-
lección), por su parte, está determinada por aquello que dentro de lo 
elegible (e-legible) se muestra como lo selecto (lo mejor). En la 
estructura esencial de la recolección, lo primero que hay frente al 
albergar es el elegir (alemánico: Vor-lese, pre-lección), al que se inserta 
la selección que pone bajo sí el juntar, el meter dentro y el poner bajo 
techo»41. 
Un poco más adelante, Heidegger decía que nos hemos encontrado con  un 
acaecimiento propio [Ereignis] «cuya inquietante enormidad [Ungeheures] se oculta en 
una simplicidad de la que hasta ahora no nos hemos percatado»42.  
Un comentario pormenorizado de los textos heideggerianos desborda 
excesivamente, hasta lo infinito, los límites a los que lo razonable nos recomienda que 
no sobrepasemos más allá de lo que se espera, aquí, de un artículo. Tan sólo quisiera 
que nos preguntásemos (y que conste que no pretendo que lo resolvamos aquí) cómo 
podría ser posible el Amontonamiento y qué significa, a fondo, aquel Simple Estar 
Presente combinado con la Inquietante Enormidad…, y qué tendría que decir al 
respecto la posibilidad del Collage, dialéctico, pero también -y el enigma se 
acrecentaría- a-dialéctico. 




El collage -no éste o aquél, sino el propio dinamismo del collage- deconstruye 
nuestro pequeño logos, fascinado por facticidades e instituciones en el horizonte de 
nuestras usuales y rutinarias totalidades de conformidad. Recuerda, con su fuerza, a lo 
que Derrida llamó L´arrivant43, para lo que el pensador quiso creer que podríamos ser 
hospitalarios. Cuando se orienta a acoger lo inverosimil acontecido, la 
mirada/comprensión atenta del Collage se abre no a un Inesperado más, sino a un 
Inesperado que invita a una congregación del pensar en la que se nos conmina a 
recordar que el Aparecer admite esas aproximaciones extravagantes, anómalas, 
monstruosas, delirantes..., o de una radical lucidez, invitando a descubrir en el fondo, 
bajo la apariencia de lo dis-locante, una nueva cordura en lo más distante, o en lo muy 
próximo. Al cabo de los veinte años transcurridos desde aquella Página de Periódico 
hasta esta imagen que tanto nos ha permitido demorarnos con ella, nos hemos 
trasladado desde aquel Mundo (Gran Mundo) descomunal de la Página a nuestro 
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inmediato circunmundo, donde la heterogeneidad se mantenía -sin unidad óntica que la 
superase- en favor de una co-presencia o simultaneidad de lo heterogéneo en el seno, en 
este caso, del dinamismo global de la Contradicción. Este Collage de 2012 es más 
próximo que el de 1992. Ya no se trata de un constructo azaroso que traía la noticia 
perturbadora y extremadamente verídica de un Mundo inmenso, cuyo Logos parecía 
retirarse tras una incógnita apenas resoluble, cuanto del testimonio, a través de una 
Imagen visionaria, de un Inverosímil acontecido en el espacio neutro de la Ciudad44.    
 Indiferencia sigue resonando peyorativamente en nuestros oídos a casi todos los 
efectos. La versión más ligera de la postmodernidad, la debilidad generalizada de 
subjetividades, proyectos e instituciones, amén de la crítica justificada al totum 
revolutum cultural45 han ayudado a destilar aquella resonancia. “Indiferencia” recuerda, 
en efecto, a  “dejadez”, “nivelamiento”, “desafección”, “irresponsabilidad”, “ausencia 
de compromiso”, “carencia de nervio”, “falta de fundamento”, “debilidad de 
argumento”…, y alguna que otra lacra más46. Sin embargo, la noción de Neutralidad 
resuena más positivamente, porque parece concentrar la virtud de “no tomar partido”, 
“equidistancia”, “equilibrio” y “sosiego”, “equidad” y “justicia”. Pues bien, en lo que el 
collage podría instruirnos es en la exigencia de no desantender o desapercibir como 
oportunidades para fértiles y lúcidas congregaciones del pensar las mil y un 
aproximaciones/imantaciones que se dan precisamente en espacios neutros de nuestras 
ciudades, o de nuestra percepción (tal como se dice en aleman: Wahr-nehmung: 
aprehensión de verdad47), espacios tan abiertos, tan a la expectativa, tan desinteresados 
y aliviadamente impersonales…, espacios sosegados, flexibles, distendidos, 
contingentes, espacios a modo de una acogedora intemperie (por qué no)48… espacios, 
decía, que toleran paréntesis lujosos, casi (pero no del todo) fuera del Mundo (más bien: 
intramundano-periféricos), para que acontezca lo Inverosímil como collage, 
recordándonos que lo que llamamos Mundo se parece mucho también a aquellas 
imantaciones en espacios neutros. Encontrar “en la calle” (al cabo de la calle, a pie de 
calle, como hombres de la calle) esa ocasión de un espacio neutro no es sino una 
imagen ejemplar para una Oportunidad para congregar el pensamiento. El surrealismo 
lo supo a la perfección cuando, sin complejos, se dejó fascinar por lo que André Breton 
llamó el azar de las calles, y que de continuo nos recuerda a nosotros, los Distraídos, 
los Dispersos, nuestra precariedad y pobreza espirituales. 
 No se trata sólo, pues, como ampliamente mostró Heidegger, de que el 
circunmundo haya sido o esté siendo destruido por una visión naturalista-
geometrizante. Ya desde muy pronto Heidegger no ocultó su preferencia por espacios 
circunmundanos de conformidad acordados por un Logos que cede preferentemente a 
lo “provincial” o a la cercanía íntima. Lo cierto, sin embargo, es que no se trata ya de 
que el circunmundo esté siendo destruido por una visión naturalista-objetivante, sino de 
que los espacios urbanos y mediáticos (cibernéticos, diría Heidegger) son 
mayoritariamente espacios de des-alejamiento, siempre y cuando ofrezcan grandes 
posibilidades para una Neutralidad que no se trata de despreciar, desde luego, sino de 
penetrar comprensivamente y de aprovechar para la tarea del pensar. 
 Del collage importa sobre todo no su deriva en un relacionismo delirante 
presuntamente hiperpostmoderno, cuyo efecto psicológico pudiera ser provocar 
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sensaciones estériles de mareo, vértigo, desmayo o deslumbramiento y, en suma, la 
pérdida de toda posibilidad de concentración y pensamiento, sino precisamente lo 
contrario: su estímulo para un pensar que debería reconocer -como una de las primeras 
enseñanzas a asumir, y antes de complacerse en ensoñaciones de Dominio y en 
languideces de Rutina- el Exceso del Mundo o su Cabida Inmensa, y que desde aquel 
Exceso y esta Cabida Inmensa se nos apelará.  
Del mismo modo que Heidegger temía en los des-alejamientos vertiginosos el 
olvido de la genuina cercanía, tales des-alejamientos dejarían de ser realmente temibles 
si, en lugar de dispersarnos, estimularan en nosotros una capacidad de concentración 
meditativa. La mirada atenta que se abre al collage puede recorrer distancias mayores 
que la que podría separar, por ejemplo, Londres de Tokyo, y a una velocidad más 
intensa que la que brindan los mass media, tan temidos por Heidegger. Y sin embargo, 
no habría que temer en ello alienación alguna, sino la confianza de nuevas posibilidades 
para el pensar. En tal orientación, el modo en que el collage favorece el extrañamiento 
es absolutamente imprescindible con vistas al incremento de una lucidez dilatante capaz 
de combatir nuestra cotidiana miopía y torpeza. En el collage se insinúa una experiencia 
del todo-del-ente que no debe ser devaluada en favor de la preponderancia exclusivista 
de la experiencia intensiva del ente en total. La excentricidad del collage puede recordar 
un Logos más próximo a la Gran Sabiduría (aquella que fascinaba al Heidegger lector 
de Heráclito), si no se arroja en brazos de un Absurdo estéril adecuado a un mundo 
convulso, autodestructivo y “pesimista”. No hay necesidad alguna de que el collage 
deba acomodarse forzosamente a un negativismo tan sólo porque no deposite sus 
esperanzas en una síntesis reconciladora de lo heterogéneo y deba sostenerse firme en 
una heterogeneidad fructífera. También por esto es por lo que debemos pensar la posible 
comunidad entre Logos y collage, a la que no dejaría de resultar estimulante que se 
incorporase el Juego. La Versammlung des Denkens (congregación, religación del 
pensar) a que se refería Heidegger en 1951-1952 no tendría por qué consumarse en un 




Habrá que aplazar para otra ocasión preguntarnos con cierto detalle si el arte del 
Collage responde a un mundo gestéllico o si, por el contrario, o al menos también, 
conmemora, en sus gestos ínfimos o más grandilocuentes, una situación de Pre-mundo 
o Post-mundo. En los collages a-dialécticos y máximamente vacíados de densidad 
hermenéutica, parece como si quisiera recordásernos que lo que conocemos y en lo que 
nos desenvolvemos como Mundo (básicamente, un horizonte en el que participamos 
trascendiendo, y que suele presentársenos como una totalidad de conformidad o 
respeccional) no define absolutamente las expectativas de un absoluto de 
fenomenalidad que se parece complacerse precisamente en exceder nuestras 
acomodaticias rutas y rutinas. Los tres collages a que nos hemos referido ofrecen 
material abundante de cara a pensar esta cuestión, y abordándolos por supuesto la 
reflexión está más que abierta bajo la cobertura o en el paréntesis/espaciamiento de un 
signo de interrogación inagotable. El collage es un mecanismo general de composición 
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que puede acoger presencias, realidades o fragmentos de mundo real o visionario-
fantástico que oscilan desde lo más amorfo, como en el caso del diabólico collage 
sugerido por Lautrémont en sus Cantos de Maldoror, y que sirvió como estandarte a 
ciertos sectores de la vanguardia en su voluntad de creatividad y transgresión de la 
razón y el mundo (un paraguas + una máquina de coser + mesa de disección), pasando 
por el collage de la Página de Periódico, que combina lo a-dialéctico y lo dialéctico 
(apelando al desbordamiento del circunmundo rutinario por un Mundo que nos 
complacemos en llamar “global”), hasta el collage en el que aquí nos hemos demorado 
ampliamente, que es básicamente dialéctico/transmundano, las opciones para encaminar 
el pensar son muy amplias -hasta conducirnos al encuentro con una de las preguntas 
filosóficas (metafísicas) más decisivas, como es la que involucra al pensar sobre el 
Logos. Lejos de desmentirlo, el collage es una modalidad del Logos, de un Logos 
extraño, cirtamente, pero imprescindible, siquiera como disciplina en el horizonte de la 
pregunta por el Aparecer.   
Creo que la generosa acogida, por parte de Fedro. Revista de Estética y Teoría 
de las Artes, de estas reflexiones responde, si se me permite decirlo así, a la impagable 
deuda (que asumo) contraída por la reflexión sobre el collage con el Arte, especialmente 
a partir de la eclosión de las vanguardias en el primer tercio del siglo XX. Por 
añadidura, es imposible un paso atrás en el reconocimiento del poder de la Imagen en la 
reflexión filosófica, en general, y, ni que decir tiene, en todo nuestro entorno y 
desarrollo civilizatorios. Si algo sabemos a ciencia cierta acerca de lo que llamamos 
Arte es que, más allá de disputas parciales, y tantas veces ya obsoletas, el Arte es un 
espacio generalizado de libertad en el que el collage y lo que en otras ocasiones he 
llamado infinito fenomenológico encontrarían, como otras muchas prácticas, esa acogida 
que un mundo rutinario, perezoso, inercial, distraido, hiperpragmático o planificado 
apenas podría garantizarle. Gracias a su juego imaginal (debido a la Imagen) el collage 
sitúa ventajosamente a la reflexión en el encuentro entre Premundo, Mundo y 
Postmundo. Los soportes diversos con que trabajan las prácticas artísticas, en toda la 
amplitud de su diversidad, sirven para que el collage quede resguardado, sea a título 
experimental, creando ocasiones propicias, o -esto me parece decisivo-, de cara a 
posibilidades críticas del Arte al amparo de las posibilidades de una mirada atenta a un 
Mundo cada vez más interconectado y en el que lo Inverosímil puede acontecer, y de 
hecho acontece, por doquier, in crescendo. Lo que enseña y recuerda el collage es que -
Derrida dixit- todo se está poniendo “complicado”, y que lo que llamamos 
Comunicación ya desde hace tiempo ha ocupado máximamente nuestras expectativas 
civilizatorias, brindando al mismo tiempo oportunidades, para el hombre 
contemporáneo, tanto de intensificación de la racionalidad como de acefalia50 (creativa 
o aniquiladora). En este sentido, y en ello se prueba que es un magnífico hilo conductor 
para la congregación del pensar, el collage depende de la Gestell que configura la 
Comunicación, pero también conecta -lo hemos insinuado ya- con un pensar que no 
teme abrirse a la pregunta sobre Pre- y Post-mundo. Aunque, insisto, hubiese que 
reservar para otro ensayo la pregunta por la relación entre Collage y Gestell, creo que 
estas palabras de Heidegger, que cierran su texto sobre La pregunta por la técnica, 
podrían servir de pórtico a tal pregunta: 
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«Si al arte, en medio del extremo peligro, le está otorgada esta 
suprema posibilidad de su esencia, es algo que nadie es capaz de saber. 
Pero podemos sorprendernos. ¿De qué? De la otra posibilidad. De que en 
todas partes se instale la furia de la técnica, hasta que un día, a través de 
todo lo técnico, la esencia de la técnica esencie en el acaecimiento propio 
de la verdad. 
Como la esencia de la técnica no es nada técnico, la meditación 
esencial sobre la técnica y la confrontación decisiva con ella tienen que 
acontecer en una región que, por una parte, esté emparentada con la 
esencia de la técnica y, por otra, no obstante, sea fundamentalmente 
distinta de ella. 
Esta región es el arte. Aunque, sin duda, sólo cuando, por su 
parte, la meditación sobre el arte no se cierre a la constelación de la 
verdad por la que nosotros preguntamos. 
 Preguntando de este modo damos testimonio de este estado de 
necesidad: que nosotros, con tanta técnica, aún no experienciamos lo 
esenciante de la técnica; que nosotros, con tanta estética, ya no 
conservamos lo esenciante del arte. Sin embargo, cuanto mayor sea la 
actitud interrogativa con la que nos pongamos a pensar la esencia de la 
técnica, tanto más misteriosa se hará la esencia del arte. 
Cuanto más nos acerquemos al peligro, con mayor claridad 
empezarán a lucir los caminos que llevan a lo que salva, más intenso será 
nuestro preguntar. Porque el preguntar es la piedad del pensar»51. 
 En fin, quizás el mejor modo de, no diré que concluir, sino dejar aplazadas estas 
consideraciones, como en un interim, sea, precisamente, diciendo, como Heidegger 
decía al final de Sobre la Madonna Sixtina, «noto, empero, que todo esto se queda tan 
sólo en un babucear insuficiente»52. 
                                                          
1 Ernst narra la anécdota de cómo se le ocurrió la idea de collage: «Un día de 1919, encontrándome un día 
lluvioso en una ciudad a orillas del Rhin, me sorprendió la obsesión que ejercían sobre mi mirada 
excitada las páginas de un catálogo ilustrado en el que figuraban objetos destinados a la demostración 
antropológica, microscópica, psicológica, minoralógica y paleontológica. Encontré reunidos en el 
catálogo elementos de figuración tan distantes que la misma absurdidad del conjunto provocó en mí una 
intensificación súbita de las facultades visionarias e hizo nacer una sucesión alucinante de imágenes 
contradictorias, imágenes dobles, triples y múltiples, que se superponían entre sí con la persistencia y la 
rapidez que caracterizan a los recuerdos amorosos y a las visiones de duermevela. Tales imágenes, a su 
vez, reclamaban planos nuevos para encontrarse en un nuevo territorio desconocido (el plano de no-
conveniencia)» (Ernst, M., «Más allá de la pintura» [1936], en Escrituras, Barcelona, Ediciones 
Polígrafa, 1982, p. 203). 
2 Este texto y el que le sigue de Breton citado por Ernst se encuentra en «Max Ernst», en Breton, A., Los 
pasos perdidos, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 76. 
3 Ernst, M., «Más allá de la pintura» [1936], loc. cit., pp. 198-199. Cfr. Yurkievich, S., «Estética de lo 
discontinuo y fragmentario: el collage», en A través de la trama, Barcelona, Muchnik Editores, 1984, pág. 
70: «El collage recorta fragmentos preformados, extraídos de obras o mensajes prexistentes y los 
yuxtapone para integrarlos en un conjunto disímil, de contextualidad compuesta y antagónica. 
Disjecta membra, el collage presupone una poética basada en la discontinuidad y la disonancia, en 
las superposiciones aleatorias, en las contigüidades insólitas, en lo multiforme y multirreferente. 
Acumulación caótica, adicta a la estética de la profusión, ejerce la potencia implicativa; crea una 
dinámica anexionista, dinámica adhesiva, capaz de involucrar la agitada disparidad de lo real. A 
partir de efectos diferenciales y efectos de conmutación, combina, en agrupamientos de integración 
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parcial, componentes heterogéneos que, al no perder su alteridad, siguen remitiendo al contexto de 
origen. Prolífico potpourri, patchwork voraz, puzzle pletórico, el collage revela una prodigiosa 
capacidad de ensamblaje de conjuntos transitorios». 
4 Heidegger, M., «La cosa» [Das Ding] [1951], en Conferencias y artículos (tr. E. Barjau), Barcelona, 
Ediciones del Serbal, 1994, p. 143. 
5 Moreno, C., «La hechura del mundo. Espacio massmediático y marginalidad de lo cotidiano», en ER. 
Revista de Filosofía 15 (1992), pp. 82-113. 
6 Husserl, E., Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica [1913] (tr. José 
Gaos), México-Buenos Aires, 1985, p. 58: «Pero basta de teorías absurdas. No hay teoría concebible 
capaz de hacernos errar en punto al principio de todos los principios: que toda intuición en que se da algo 
originariamente es un fundamento de derecho del conocimiento; que todo lo que se nos brinda 
originariamente [...] en la “intuición” hay que tomarlo simplemente como se da, pero también sólo 
dentro de los límites en que se da». 
7 Heidegger, M., ¿Qué significa pensar? (ed. a cargo de R. Gabás), Madrid, Trotta, 2005, passim. 
8 Cfr. Sloterdijk, P., El sol y la muerte. Investigaciones dialógicas [2001], Madrid, Siruela, 2004, p. 11 y 
ss.  
9 Mejor dicho: sí habría mucho que decir, pero pienso que me urge más orientar la atención no al estudio 
minucioso de la imagen como tal, sino a las implicaciones que precisamente quisiera destacar. Para 
alcanzar una adecuada comprensión de claves diversas para el estudio estético-formal de la imagen, me 
permito recomendar vivamente el trabajo conjunto de María Jesús Godoy y Emilio Rosales sobre Imagen 
artística, imagen de consumo. Claves estéticas para un estudio del discurso mediático, Barcelona, 
Ediciones del Serbal, 2009. 
10 La reflexión que quisiera proponer aquí, en Fedro, debería prescindir de la anécdota del título que 
propuse a la fotografía, en la medida en que introducía en la irreductible inmanencia de lo visible de la 
Imagen un sentido desde fuera a lo que en, de y desde la Imagen pudiera repercutir para cualquier 
posible receptor. De hecho, lo que el Collage da a ver y a pensar es una consistente contemporaneidad de 
lo no “contemporizante”, de modo que para que la Imagen se sostuviera en su autonomía y en su 
extrañeza no sería necesario que una suerte de andamio exterior, a modo de sentido reconciliador, le fuese 
propuesto. A título estratégico, pues, podríamos hacer epojé del título Postnavidad, aun reconociendo que 
esa cobertura de sentido podría hacer hermenéuticamente más interesante este Collage y sugerirle nuevas 
posibilidades. Cfr. http://www.youtube.com/watch?v=uuFAtQS31lw. Respecto al juego del concepto de 
repercusión con vistas a una fenomenología de la imagen poética, vid. Bachelard, G., La poética del 
espacio, México/Buenos Aires, FCE, 1991, pp. 14 y ss. 
11 Heidegger, M., Ser y tiempo (tr. J. Gaos), Madrid, FCE, 1980, p. 119 (hay traducción de J. E. Rivera, 
Heidegger, M., Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2009, quien, por cierto, traduce Bewandtnisganzheit por 
totalidad respeccional (p. 125). Ortega los llamará, años después, campos pragmáticos, arquitecturas de 
servicialidad, etc. Vid. Ortega y Gasset, J., El hombre y la gente, Madrid, Revista de Occidente/Alianza 
Editorial, 1988, pp. 86 y ss. Los campos pragmáticos en que se halla organizado nuestro mundo acreditan 
“la última ley estructural del mundo que enuncio, a saber: nuestro mundo, el de cada cual, no es un totum 
revolutum, sino que está organizado en «campos pragmáticos». Cada cosa pertenece a alguno o algunos 
de esos campos donde articula su ser para con el de otros, y así sucesivamente. Ahora bien, esos “campos 
pragmáticos” o “campos de asuntos e importancias”, al ser de una u otra manera, inmediata o 
mediatamente campos de cuerpos, están con mayor o menor precisión y exclusividad localizados, es 
decir, adscritos, predominantemente al menos, a regiones espaciales. [...] Hay en nosotros como un 
movimiento que nos hace referirla al campo, región, o, digamos ahora, al lado de la vida a que pertenece. 
y como las cosas tienen su nombre --entre las cosas que encontramos en el mundo están los nombres de 
esas mismas cosas-, basta que pronuncie yo una palabra para que ustedes, con o sin palabras expresas, “se 
digan”: eso, lo nombrado, pertenece a talo cual lado de la vida [...].Todos llevamos en nuestra 
imaginación un diagrama del mundo a cuyos cuadrantes y regiones referimos todas las cosas». 
12 Me permito remitir al lector interesado en la transestética de los residuos a Duque, F., La fresca ruina 
de la tierra, Palma de Mallorca, Calima, 2002, pp. 167-208. Por lo demás, aunque son muy valiosas las 
reflexiones de Duque sobre la Imagen al comienzo de este volumen recopilatorio (ibid., pp. 17-27), 
estimo que cualquier comentario y/o discusión al respecto excede con mucho los límites de este artículo. 
13 Ortega y Gasset, J., «Meditación del marco» [1921], en El espectador III, Obras completas, tomo III, 
Madrid, Revista de Occidente/Taurus, 2004, pp. 431-436. 
14 En este caso, como en otros, no deja de resultar un tanto decepcionante, o incluso frustrante, que desde 
la práctica fenomenología más genuina, en sus diversas expresiones, se manifieste un desinterés tan 
notable hacia la vanguardia. A la altura de 1921, apelar, como hace Ortega, a Regoyos no es arrojarse, 
desde luego, en brazos de un error, en absoluto, pero sí es síntoma de una singular cierta ceguera, o al 
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menos miopía, y, sin duda, de una curiosa, cuando menos, voluntad de simplificación –pretendidamente 
excusada, en ocasiones por una voluntad minimalista-fundamental-propedéutica.    
15 Ortega y Gasset, J., «Meditación del marco» op. cit., p. 434. 
16 Idem.  
17 Ibid., p. 435. 
18 Moreno, C., «Neutralidad e infinito. Propedéutica fenomenológica sobre la Imagen y el 
acontecimiento» (inédito), a publicar en el VIII Boletín de estudios de Filosofía y Cultura Manuel 
Mindán. 
19 René Magritte fue, sin duda, un maestro en el arte de pensar la Imagen y en disolver los marcos-duros 
de la Imagen, recordándonos, en muchos de sus lienzs, la extrechísima línea que permitiría separar 
imagen “real” e imagen “virtual”. Cfr. Moreno, C., «Transparencia y misterio. Una aproximación a la 
fenomenología visionaria en el surrealismo a pleno sol de René Magritte», en Anuario Colombiano de 
Fenomenología (UTP, Universidad Tecnológica de Pereira) Vol. I (2007), Universidad Tecnológica de 
Pereira  pp. 75-95.  
20 Como de auténtica destrucción del marco, al menos en cierto sentido, podría calificarse el relato 
cinematográfico que supone El sol del membrillo, de Victor Erice, con motivo de los reiterados intentos, 
por parte de Antonio López, de pintar “el sol del membrillo”. No hace falto marco, porque el propio 
relato, que trascurre sobre todo en el jardín del pintor, ya da a entender la separación de la Imagen 
(buscada), y porque, propiamente, lo que pretende el director es reintegrar lo que el espectador ve 
enmarcado en su propia génesis viva. En este caso, el énfasis en el Marco puede conducir a engaño. Lo 
dejo sólo apuntado.  
21 Heidegger, M., «La proveniencia del arte y la determinación del pensamiento» (ed. a cargo de I. 
Borges), en ER. Revista de Filosofía 15 (1993), p. 174. 
22 Aunque no soy nada experto en la cuestión, imagino que debe haber sido estudiada a fondo, por 
autorizados especialistas, la expectativa de sentido por parte de la conciencia y lo que sería algo así como 
una economía de la expectativa de sucesos especialmente en el cine, en el que sería difícil rastrear 
imágenes o tomas realmente gratuitas. Cada vez que se configura una escena, el espectador supone que 
algo relevante va a suceder (aunque indeterminado por el momento), porque, de no ser relevante, el 
director no se habría entretenido en filmarla (con el trabajo y coste que ello comporta en la elaboración de 
un film). 
23 Utilizo la noción de repercusión con el matiz de Gaston Bachelard (op. cit.).  
24 Es ésta una distinción muy importante de la que no me puedo ocupar aquí con detalle. Que Gregor 
Samsa despierte convertido en una suerte de insecto es inverosímil, pero un inverosímil-fantástico, no 
real, mientras que lo que más me interesa es propiamente el acontecimiento inverosímil como tal, 
intramundano.  
25 Luego citaré más en detalle a Heidegger. Respecto a Husserl, bastaría acceder a Experiencia y juicio. 
Investigaciones acerca de la genealogía de la lógica (tr. J. Reuter), México, Unam, 1980, p. 29 y ss. (en 
principio) y Meditaciones cartesianas (ed. M. A. Presas), Madrid, Tecnos, 1986, p. 60 y ss.  
26 Mucho mas que simplemente captado, atrapado o aprehendido, sino más bien percibido-y-verdadero... 
En alemán, percibir se dice wahr-nehmen, y percepción Wahr-nehmung, con lo que se alcanza una 
lucidez que no consigue transmitir nuestro término castellano. Me parecen muy interesantes las 
observaciones de Heidegger, por la función que desempeña el percibir en la pregunta por la correlación 
de ser y pensar gracias al noein. Cfr. Heidegger, M., Introducción a la metafísica (tr. A, Ackermann 
Pilári), Barcelona, Gedisa, 1993, pp. 129-129. 
27 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», en Caminos de bosque (ed. a cargo de A. Leyte y H. 
Cortés), Madrid, Alianza, 2008, pp. 11-62. 
28 Cfr. las breves pero incisivas consideraciones de Irene Borges respecto a las diferentes interpretaciones 
de las posibilidades de una filosofía del Arte a partir, especialmente, de El origen de la obra de arte, por 
parte de Otto Pöggeler y Von Herrmann (Borges, I., «Observación final» a Heidegger, M., Sobre la 
Madonna Sixtina, loc. cit., pp. 223-224).  
29 Heidegger, como Ortega (vid. nota 14) o Husserl, no aprovechó casi nada -dejémoslo en un “casi”- las 
oportunidades que las vanguardias brindaban a la interrogación filosófica. Aun así, recuerda Irene Borges 
que "cuando en 1952, en el lujoso escenario de Bühlerhohe, Emil Praetorius, en franca y amistosa 
polémica con Heidegger a la hora de la discusión de su conferencia sobre el Arte abstracto, afirmaba que 
éste es para ser considerado tan sólo “con la vista y el sentido”, y dejando de lado todo pensar, su 
interlocutor le respondió que, por el contrario, sólo desde el pensar es posible comprender el novum así 
denominado, esencialmente apátrida y peregrino de exposición en exposición, objeto de negocio, 
producto de consumo. Praetorius quería ver allí justamente una “atrofia” y un “cansancio” del sentido, 
Heidegger, en cambio, ofrecía desde la distancia del pensar una clave distinta para comprender la no sólo 
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aparente sino esencial mutación del fenómeno artístico. Éste ya no manifestaría un obrar poiético, como 
acontecía en lo que los griegos llamaban techné, sino que dependía en su esencia de la técnica moderna» 
(Borges, I., en su comentario a Heidegger, M., «Sobre la Madonna Sixtina», en ER. Revista de Filosofía 
12-13 (1991), pp. 221-222. Irene Borges refiere que dicho testimonio se recoge en  Petzet, H.W., «Emil 
Praetorius und Heidegger über abstrakter Kunst», en Universitas, 8/1953, n. 1, pp. 444-445, y en Auf 
einen Stern zugehen, Frankfurt, Societas-Verlag, 1983, pp. 69-74. Dice Borges que la opinión de 
Heidegger podría ser mejor comprendida a partir de la conferencia sobre La pregunta por la técnica (Die 
Frage nach der Technik), de 1954 (en Conferencias y artículos). Sin embargo, aquel testimonio de 
Heidegger creo que no podría verificarse en aportaciones concretas de Heidegger, tan maestro, por lo 
demás, en el adentramiento en imágenes (al estilo heideggeriano, obviamente). A mi juicio, quien espere 
de la lectura de La pregunta por la técnica logros importantes de cara al encuentro con la abstracción y la 
vanguardia, quedará casi con toda probabilidad algo decepcionado. Habría resultado fascinante que 
Heidegger hubiese escrito El origen de la obra de arte tomando como referencia no ya o no sólo las Botas 
de campesino de Van Gogh sino también, por qué no, el Cadeau de Man Ray.  
30 Cfr. la nota 6 de Irene Borges a Heidegger, M., Sobre la Madonna Sixtina, cit. supra, pp. 213-214. 
31 Pienso en lo que sostiene Heidegger en Sobre la Madonna Sixtina (cit. supra), en el sentido de que a 
diferencia de lo que sostenía Theodor Hetzer, el cuadro de Rafael debería ser contemplado no en el 
espacio abstracto y planificador del Museo (en concreto, desde 1756 la obra se expone en la Galeria de 
Pintura de Dresde), sino en el lugar para el que fue pensada (la Iglesia de San Sixto en Piacenza), pues 
sólo allí se tornaría realmente más hermenéuticamente comprensible, más a fondo y verídicamente. Para 
Heidegger, la obra de Rafael podría ser exhibida en un museo «si se piensa desde un punto de vista 
estético, pero [en el museo] carece, sin embargo, de verdad auténtica» (Heidegger, M., Sobre la Madonna 
Sixtina, cit. supra, p. 212).  
32  Sobre la Versammlung des Denkens (congregación del pensar), vid. Heidegger, M., ¿Qué significa 
pensar?, op. cit. supra, pp. 15 y ss.  
33 Heidegger, M., «Logos», en Conferencias y artículos, cit. supra, pp. 181-182.  
34 Heidegger, M., Ser y tiempo, op. cit., p. 120. En su edición, J.E. Rivera traduce Entfernung por des-
alejación (trad. citada, p. 125). En La época de la imagen del mundo decía Heidegger que «una señal que 
evidencia este proceso es que en todas partes aparece lo gigantesco bajo las formas y disfraces más 
diversos. Por ejemplo, lo gigantesco también se muestra en el sentido de lo cada vez más pequeño. 
Estamos pensando en las cifras de la física atómica. Lo gigantesco se afirma bajo una forma que 
precisamente parece hacerlo desaparecer: en la aniquilación de las grandes distancias gracias al avión, en 
la representación en toda su cotidianeidad, producida a placer y sin ningún esfuerzo, de mundos extraños 
y lejanos gracias a la radio. Pero creer que lo gigantesco es simplemente el vacío extendido hasta el 
infinito de lo que sólo es cuantitativo, es pensar de manera demasiado superficial.  Tampoco se piensa con 
el suficiente alcance cuando se opina que lo gigantesco, bajo la forma de esas interminables cosas nunca 
vistas, nace únicamente de una ciega pasión por la exageración y la superación. Y no se piensa en 
absoluto cuando se cree haber explicado el fenómeno de lo gigantesco con la palabra “americanismo” » 
(Heidegger, M., «La época de la imagen del mundo», en Caminos de bosque, op. cit., pp. 77-78). 
35 Heidegger, M., Ser y tiempo, op. cit., p. 128. 
36 Heidegger, M., «La cosa» [1951], en Conferencias y artículos, op. cit., pp. 143-144. 
37 Heidegger, M., Introducción a la metafísica [1935], op. cit., pp. 124-125. 
38 Carta de M. Heidegger a H. Arendt escrita con fecha 12 de abril de 1950, en Arendt, H.-Heidegger, M., 
Correspondencia (1925-1975) (ed. a cargo de Ursula Ludz, trad. de A. Kovacsics), Herder, Barcelona, 
2000, p. 90. 
39 Heidegger, M., «Logos», op. cit., pp. 190-191. 
40 Uno de los motivos-guía de La proposición del fundamento (ed. de F. Duque y J. Pérez de Tudela, 
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1991, pp. 71 y ss.  
41 Heidegger, M., «Logos», op. cit., p. 182. 
42 Ibid., p. 183. 
43 Cfr. Derrida, J., Aporías. Morir –esperarse (en) “los límites de la verdad”, Barcelona, Paidós, pp. 61 y 
ss. También «Deconstruir la actualidad», en El ojo mocho 5 (1994), pp. 12-24. 
44 Más allá (o al menos de-otro-modo) de aquella Provincia en la que en cierto momento se complacó en 
permanecer Martin Heidegger, como modalidad del Gegend (paraje, zona) en el que habitar.  
45 Ejemplo de ello fue el texto de F. Jameson, de 1984, sobre Posmodernism or the Cultural Logic of Late 
Capitalism. Hay ed. cast.: El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, Paidos, 
Barcelona, 1991, pp. 23-30 y 72-74. Pocos años después, y en un sentido similar, al menos por lo que se 
refiere al aspecto culturalista del postmodernismo, cfr. Finkielkraut, A., La derrota del pensamiento 
54
 
                                                                                                                                                                          
[1987], Anagrama, Barcelona, 1987. En aquellos años, la causa de Vattimo era otra, pero sus rivales ya 
aparecían por doquier.   
46 Me desmarco de esas connotaciones peyorativas (con motivo de la reivindicación de una Indiferencia 
positiva previa y más fundamental que la Discriminación positiva) en Moreno, C., «Inter Pares. Esbozo 
sobre la InDiferencia positiva», en López, Mª Carmen, y Díaz Alvarez, Jesús M. (eds.), Racionalidad y 
relativismo. En el laberinto de la diversidad, Biblioteca Nueva, Madrid, 2012, pp. 129-175. 
47 Vid. nuestra nota 26. 
48 La neutralidad a que me estoy refiriendo también corresponde, en cierto modo al menos, a los que Marc 
Augé llamó No-lugares (Augé, M., Los “no lugares”. Espacios de anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad [1992], Barcelona, Gedisa, 1994). 
49 Estoy refiriéndome a la acusación por parte de Heidegger a su época (cfr. Heidegger, M., ¿Qué 
significa pensar?, op. cit., pp. 27-32) de ser excesivamente negativista -un negativismo que se anuncia en 
Dialéctica de la Ilustración (1944-1947) de Horkheimer/Adorno, tras la Segunda Guerra Mundial, y se 
confirma en 1966, en Dialéctica negativa, de Adorno -de conocidas escasas simpatías por Martin 
Heidegger.  
50 Aludo, con esta expresión, a lo que en 1936 Georges Bataille y André Masson pensaron bajo la figura 
de Acéphale, un ser que «está cansado de servir de cabeza y razón del universo». Cfr. Bataille, G., «La 
conjuración sagrada», en La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 
2003, pp. 227-231. Cfr. Moreno, C., «Vértigo de la posibilidad, complejidad y axiología», en Escritos de 
Filosofía (Buenos Aires) 44 (2004), pp. 139-162. 
51 Heidegger, M., «La pregunta por la técnica» [1954], en Conferencias y artículos, op. cit., p. 37. 
52 Heidegger, M., Sobre la Madonna Sixtina, loc. cit., pp. 221. 
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